	痛悼大师、领袖、恩师陈省身教授

	　　2004年12月3日美国中部时间上午11点左右，我打开新浪网(sina.com)的新闻栏目。当醒目的标题“世界数学大师陈省身病逝天津”出现在我的眼前时，我惊呆了。泪水止不住夺眶而出… 
　　最近一次见到先生是今年8月在南开“国际Finsler几何学术会”召开的时候，先生看上去身体很好。2003年9月我离开美国去贵州师范大学任教，临行前我给先生打电话。先生要我去天津两天。他老人家像以往几次一样，派胡老师开车到北京机场接我。按计划我乘坐的飞机应该在晚上9点到达北京的。由於飞机故障，我在西雅图停留错过了下一躺东京到北京的班机。我晚上快9点时从东京给先生打电话，接我的胡老师已经到达北京机场。第二天胡老师才在北京机场接到我。我在先生在南开的居所宁园住了两晚。他老人家对我谈到这次Finsler几何学术会并要我务必前来参加，并要我把我的“研究生都带来”。先生也对我谈起他最近作的有关6维球复结构的工作，先生的兴致很高，他还为“数学杂志”书写刊名。 
　　贵州师范大学的廖义琴教授、刘群教授以及我的武汉大学和贵师大的研究生都参加了Finsler几何学术会以及会前的讲习班。会议期间先生很忙，他不但在会上要作报告，而且会议的很多报告都参加了。他还专门宴请了David Bao, 沈忠民教授， 陈新跃教授和我。我们和先生还照了很多相片。 
　　我作为“武汉2004年国际积分几何与凸性相关论题研讨会”的主要组织者之一，向先生详细的汇报了会议的筹备情况。我们在3年前就有在中国开一个积分几何国际学术会议的想法。2000年我的导师任德麟教授要我向陈先生徵求意见时，先生给了我很大的鼓励和支持。先生早期最出色的研究工作是积分几何方面的。1935-39年间陈先生，吴大任教授及陈绶教授夫妇，阿根廷的Santalo教授都是德国数学家Blaschke教授的学生。Santalo教授是上一世纪世界积分几何公认的领袖。正是当时的Blaschke教授在德国Hamburg大学的“积分几何讨论班”，把古典几何概率理论应用于凸体和整体微分几何的研究。他们的成功使积分几何成为数学中最重要的分支之一。后来陈省身教授和Weil教授引入了齐性空间中运动密度(kinematic density)，形成了齐性空间积分几何学，从根本上把积分几何发展到新的阶段。先生早期的论文“On integral geometry in Klein spaces(1942)", "On the kinematic formula in the euclidean space of n dimensions(1952)"  和 "On the kinematic formula in integral geometry (1966)" 是积分几何的经典之作。 
　　先生对武汉的积分几何会非常关心，他是会议的名誉主席。他曾多次表示将将去武汉参加会议。正是由於他老人家的建议，我在会议之前给研究生开了两个星期的“齐性空间积分几何学”的讲习班。每次和先生面谈时，我都劝先生保重身体。先生对我说“感觉还不错，但老年人总是有不确定因素”。8月份先生对我说“你的会，我不一定能参加。我出门很不方便、、、”。当我向他转达任德麟教授殷切期望先生参加时，先生说“到时候再看吧”。后来9月我们在新闻中看到先生出席香港劭逸夫颁奖的报导，先生神采奕奕、精神焕发的样子，心里非常高兴。 
　　“武汉2004年国际积分几何与凸性相关论题研讨会”于2004年10月18-20日召开。10月初，我把会议程序及活动安排电传给先生。我与先生通电话时，先生告诉我“很抱歉，我不能参加你的会了”。先生还对我说“香港回来后感觉很累，不但你的会，连丘成桐在香港的会也不能去了”。其实我们对先生不能出席我们的会是有思想准备的。10月15日，先生给任德麟教授和我来函“93岁老人，行动为坚，不克参加，甚歉！积分重要，成功可卜”。先生又在会议召开前一天10月17日下午给我发来电子邮件“祝积分几何大会圆满成功”的祝词。 
　　在先生的关怀和鼓励下，经过大家的禄力，武汉积分几何会取得了圆满成功。10月26日我陪同张高勇教授去北京，准备送走张教授后去天津向先生汇报会议情况。我给先生打电话，先生对我说“我最近很忙，你来我没有时间陪你”。我告诉先生“下次可能要到明年二月我从美国探亲回来才能来看先生”时。先生说“你下一次来之前早一点告诉我，可多呆段时间，给南开的研究生讲积分几何课。我们多谈谈、、、”。 
　　我是11月30日由贵阳到北京，12月1日离开北京回美国家中的。我准备在家稍停留几天后，应邀去纽约Polytechnic大学访问张高勇教授和Eric Grinberg 教授。张高勇教授为我安排了12月16日在Polytechnic作报告(Colloquium)。想到上次与先生的约定，我在京逗留时没有给先生打电话。未曾想到今年8月与先生的那次见面竟成永别。10月底电话里与先生明年见面的约定竟成为我永远的遗憾、、、。 
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