	忆先生

	　　十二月三日晚六时许，在北京接到电话说先生病危，我匆忙收拾行李往车站赶，匆匆登上回津列车后不久，接到电话说先生已仙逝，我惊呆了，我再也无法抑制自己的泪水，想不到，一别数周竟成永诀。先生，我好想大哭一场，我多么希望这不是真的啊！
　　早在1985年南开偏微年期间，我就有幸听过先生的演讲，但那时还不敢和先生当面交流。记得第一次面谈是1994年夏季，先生电话约我第二天早晨去他的办公室和他谈。我事先准备了一个晚上，想揣摩先生会问我什么问题。见面后我把我的一片近作递给先生，那是一篇关于拓扑嵌入方面的论文。先生看了一会儿后，问我代数嵌入会怎么样，一下子把我问住了。不过先生大概对我的工作还有些兴趣，所以很爽快地接受我到数学所工作，开始了和先生十多年的交往。从先生那里我学到了好多好多，不仅是数学，还有许多做人的道理。
　　先生待我们这些晚辈学生像对待老朋友一样。记得1997年2月底，我在Berkeley访问，住在奥克兰。本来不想打扰先生，所以要走的前一天晚上才打电话告诉先生次日要走。先生一定要我第二天到家里吃早饭后再走，盛情难却，我只好同意。一大早，师母亲自开车和先生来到我的住处接我吃饭，那时师母的视力不好，而先生已不能开车了，但视力很好，所以先生会提前告诉师母什么时候会有红灯。到家后，师母亲自下厨为我们做早点，先生和我聊了好多他对南开数学所的设想。看到我给先生和师母添了这么多的麻烦，我当时好后悔没早一点自己来。先生定居南开以后，我们的交往更是频繁了。每当先生有好酒时都会说：等复全来了再开好酒。我也时常在回国时给先生买一瓶红酒。
　　作为二十世纪最伟大的数学家之一，先生一点没有学术权威的架子，相反处处表现得像一个普通的学者，在一些小问题上也和我们这些学生商讨，征求意见。记得您和我谈“六维球上复结构问题”，您用手指在空中比划，思绪是那么的清晰，连每一个小的上下标都说的一个不差。您和我谈“Poincare猜想”时，您对自己的观点是那么的自信，那对我是多大的一种激励呀！
　　每次和先生谈话都离不开数学，先生总是鼓励我去做一些别人不去做的原始问题。得益于先生的指导，自1996年以后，我逐渐把方向转移到与几何有关的拓扑问题上去，路子也开阔多了。
　　先生，看到您的每张照片，好想又回到和您一起谈话、聊天、喝酒的情景。愿您在天国一路走好！先生，我永远怀念您！
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